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La ultima
correccion de
Carlos Casares

Diez afios después de la muerte del autor,
la editora de “Cuentos gallegos” describe la
peripecia de su relato incluido en el libro que
ahora publica la Diputacion de Pontevedra

Magdalena Aguinaga Alfonso*

l |‘stando en Toronto en
2001 como asesora técnica del
Ministerio de Educacién de Es-
pana y directora de un Centro
de Recursos de Espanol, recibi
una invitacién de la editorial
Castalia, Coleccion Prima, para
llevar a cabo una edicién de
Cuentos gallegos escritos en
castellano o traducidos, dado
que dicha edicion iba a ser pu-
blicada en aquella editorial pa-
ra el ambito espanol. Esta edi-
cion se insertaria en una serie
de titulos dedicados al cuento y
de hecho ya se publicaron algu-
nos de ellos: Cuentos madrile-
nos, Cuentos extremerios, Cuen-
tos de cine, etc.A ella seguiria la
coleccion de Cuentos gallegos.
.De ahi que apurada por el plazo
de un afo para entregarla, bus-
qué una serie de autores repre-
sentativos que cubrieran un am-

plio marco de la literatura galle-
ga desde Rosalia de Castro has-
ta la actualidad, concluyendo
con Manuel Rivas.

Entre los seleccionados pen-
sé incluir un cuento de Carlos
Casares, dada su reputacion tan-

“to como escritor gallego como
por su caracter representativo
en el mundo de la cultura galle-
ga, al haber sido nombrado el
miembro mas joven de la Real
Academia Galega en 1977.A es-
ta eleccion se anadia el haber
trabajado junto con Ramén Pi-
neiro en la Lei de Normaliza-
cién Lingiiistica y en la creacion
del Consello da Cultura en 1983,
del que fue Presidente desde
1996 a 2002,y el haber sido di-
rector de la editorial Galaxia
(1986-2002) y de la revista Grial.

Desde una perspectiva mas
personal, me interesaba ademas
su vinculaciéon con el mundo
de la ensefnanza, al haber inicia-
do su trabajo como profesor de
Ensenanza Media en Cangas de
Morrazo en 1974, que precisa-
mente seria-mi primer instituto
anos mas tarde,y posteriormen-
te mantendria su plaza,en exce-
dencia, en el de Santo Tomé de
Freixeiro de Vigo hasta su falle-
cimiento. Otra curiosa coinci-
dencia, ya posterior a la men-
cionada eleccion de este autor,
era que mi antiguo instituto
Meixueiro -a mi regreso de Ca-
nada- habia sido cambiado por
el de “Carlos Casares”. He aqui,
por tanto, mi deuda con un es-
critor que -aunque orensano- es-

tuvo afincado en Vigo como

profesor. Nuestros destinos se
iban entrecruzando sin haber-
nos conocido personalmente.
Sin embargo guardo como oro
en pano el breve escrito de Car-
los Casares, precisamente una

semana previa a su repentino
fallecimiento. Una escueta nota
dice “Excelente traduccion” de
su puno y letra, dandome su
aprobacion para la traduccion
al castellano de su cuento Can-

do cheguen as chuvias,incluido -

en el libro Vento ferido, realiza-
da por Luz Pozo Garza, amiga
de ambos y colega de Carlos
Casares en la Real Academia
Galega.

He aqui su tltimo testamento
para esta edicién, que tras mu-
chos avatares y andanzas desde
su origen, sera finalmente publi-
cada este mes de marzo, como
primera edicion digital por el
Archivo de la Diputacion de
Pontevedra, al cumplirse el 10°
aniversario del fallecimiento
del escritor. Al ser el ultimo
cuento de un total de 15 corres-
pondientes a 10 autores, pensé
que fuera en version bilingiie,
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castellano-gallego a modo de
calofén. De este modo, sin ha-
berlo previsto, resulté que el
cuento de Carlos Casares vino a

Cuando lleguen las lluvias,
amor mio, ;qué haremos? La
estan tocando ahora. El cierra
los ojos y ve a las parejas que
se mueven en silencio, lenta-
mente, llenas de la tristeza de
esta melodia lenta que se va
metiendo, metiendo hasta que
se sienten las cosquillas en los
rifiones 'y después en la nuca.
Cuando lleguen las lluvias,
amor mio, jqué haremos?

‘Hoy hizo calor.El esta en
mangas de camisa.

Pasé la mafana de bar en

- bar.En la taberna del Tegran

dijeron de asar unos chorizos.

- Fue cosa del Ruco,

Eran cinco y bebian
~Tino.
L =Queé :
| -Tienes cara de cone)o
~jBah!

~Cara de CODEJO reventado‘ ;

- El,ahora; llora.Ya no sabe'si
_es por la misica. Cuando lle-

~ guen las lluvias, amor mio

[qué haremos? Termmo la
cancion.
No sabia beber S)empre

. nos armaba el follén: Siempre

por culpa de él. Siempre fal-

tando.Yo se lo dije. muchas ve-
I ces) mira Ruco, que me estas
faltando, Pero él vuelta con

que tienes cara de conejo, yo,
que me estoy cansando, él,

“'que no me importa, yo, que te

va a pesar, €l, que no tengo
miedo a ningdn cagado, yo,
que no me toques y él venga a

' darme con la mano asi, que
.me duele mucho y que me po-

ne los nervios !uera de smo
~Tino...

~Qué...

~Te voy afeltar con esta na-

i

ser el broche de oro de esta pro-
meteica edicion. Con él, deseo
conmemorar el décimo aniver-
sario de su repentina muerte en
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vaja.
~Estate quieto que me es-
toy cansando. ;
Que te voy a afeitar con es

ta navaja, que te estés quieto, .
que te quiero afeitar, que te es-

tés quieto, que no te lastimo,

que te estés quieto que me vas

a hacer daio, que no te hago

- daio, que me estoy cabrean-
‘do,que eres un cagado.

A mf las navajas me ponen

- malo. Desde una vez que, sien-
do mno, me peleé con un gita-

no en ¢l rio. El habia sacado

' uha navaja y me hacia asf,co-

mo que me. la queria clavar en
l0s rinones.

Sinti6é. un escalofrio en la
cintura.

Le peg6 un empu]én yl lo' i

mandé contra el mostradorY
el Ruco sahé corriendo hacia

la puerta. Se par6 en medio.
 del bar, dio tres pasos de bo-
rracho, llevé las manos al pe-
- choy cay6 redondo. El cuerpo

batio en el suelo ~pof-y se es-
tremecio todo. Después sacu-
dio las plemas dos veces y
quedd ya como una piedra
Poco a poco, en la parte iz-
quierda de la camisa le nacia
un botoncillo de sangre.

El recuerda todo. :

Cuando vi6 al Ruco en el
suelo, sintio

un calor que le

iba subiendo por la garganta
hasta llenarle la boca y secar-

le la lengua. Oy6 los gritos de
la gente, la musica, el frenazo
~de un coche que le pegé con
el guardabarros en un muslo.
- Hubo un momento en que
penso que no iba a llegar ala
Comisarfa. Se apoy6 €n un
hombre y tuvo miedo de mo-

rir allf, en la calle, bajo aquel

sol que llenaba el aire con
una luz rara. ; Olvidaria algin
dfa la cara blanda de aquella
mujer que le habia dado una
copa de conac, en un café
cualquiera, cuando se mare6?
Por delante de la carcel pa-
‘sa un perro.Anda urnios pasosy
se queda s6lo su sombra que

de calle que se ve desde aqui.
- Son las tres de la manana y

- la orquesta toca por tercera

_ vez en la noche, cuando lle-
~ guen las lluvias... Debe de ha-

ber mucha gente en el baile.
- Hace calor.  Solamente se es-
‘cucha la musica que llega
“desde la plaza.

Un coche pasa corriendo
por aqui delante y se para casi
de repente. Aunque se sacara

. la cabeza por la reja, no se lle-
‘garia a ver.
‘Amor mfo, j)qué haremos?

se mueve, deforme, en el poco

~Taconea una muchacha y

- Sin haberlo previsto

resulto que el cuento de
Carlos Casares vino a ser
el broche de oro de esta
prometeica edicion

plena actividad intelectual y
creativa. Al insigne y polifacéti-
co profesor,académico, politico,
ensayista, narrador, biégrafo, ar-
ticulista e incluso autor de pie-
zas de teatro infantil y traductor
de O principirio del francés An-
toine Saint-Exupery (1983), Os

.escaravellos voan d tardinia

(1989) de la sueca Maria Gripe
y O vello e o mar (1998) del nor-
teamericano  Ernest He-
mingway, dedico este articulo
como homenaje de su colega
en las lides de la ensefnanza y
desde el Instituto que lleva su
nombre. Reproducimos la tra-
duccion al castellano de su
cuento Cando cheguen as chu-
vias como un anticipo de la
proxima publicacion digital. En
Cando cheguen as chuvias, Ca-
sares trata el tema tragico de un
asesinato en un bar, porque un
vecino andénimo insulta a Ruco
y éste,en un arrebato de colera,
lo mata, mientras suena la masi-
ca a modo dg leitmotiv “cando
cheguen as chuvias, meu amor,
;qué faremos?”.

*Doctora en Literatura
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se cierra con fuerza la puerta
de un portal.El coche arranca
otra vez.

El taconeo, el perro, el co-
che, le ponen la piel de gallina
y lo llevan lejos, solo un mo-

-mento, solo, a otro tiempo, le-

jos. No sabe. Es como cuando
sin saber por qué, recuerda
una cara,unolor,la sombra de
un pino.

Manana sera diferente.

Pasea. ‘

(Porqué le sube a la memo-
ria la fiesta del afio pasado? Le
suben todas las fiestas de
siempre, que quedaran leja-
‘nas, vacias, para ser pensadas
sobre una cama en una tarde
de lluvia y tedio. - :

La orquesta dejé de tocar.
Las voces de la gente van cre-

~ ciendo, se van acercando has-

ta hablar aqui mismo,al pie de
la carcel. Alquien dice:
 ~Vamos a banarnos.

Le responden:

~T estés loco.

~A’que no eres hombre de

venir...

-~Anda, camina...

- Elsilencio canta en los of-
dos hasta que aparece el silbi-
do de un hombre que va a
cruzar por ahi enfrente. Ahi es-
ta, parado, con una vara en la
mano, apoyado en las puntas
de los pies,apagando las luces
de colores. Apaga y se va y si-
gue silbando. ;

Ya no se oye nada.

Nada.

Una réfaga de viento mue-
ve unos papeles en la calle.

*(Version al castellanode
Luz Pozo Garza)



